Tutto a rotoli

L'ultima volta che sono andata dalla psicologa, mi ha congedato dicendomi pressapoco: "l'unica cosa che non va di te, è che continui a circondarti di teste di cazzo".

Mia mamma dice lo stesso: che sono indifesa, che mi sento così forte che mi lascio sottomettere, che sopporto, che spesso scappo, ma che non mi difendo mai davvero.

Molti anni fa un mio capo mi prese a insulti e io rimasi lì, immobile, zitta, e la mia testa diceva "non rispondere a questo mentecatto", e lui si incazzava sempre di più, mi disse "smettila di guardarmi come una bambina indifesa", e se ne andò sbattendo la porta.

È tutto abbastanza vero: non è che ho un karma pesante, io me le cerco.
Io non parlo, sopporto.
Io non medio, disprezzo.

Fino alla scorsa estate stava andando tutto fottutamente bene. Sarà un caso, ma quando ho capito che avrei perso Paola, una sera che andavo in bici e mi è venuto un freddo che partiva da dentro e che mi ha fatto accapponare la pelle, ecco, guarda caso da lì sono andate a rotoli, piano piano, un paio di cose.
Non è la prima volta che qualcuno che muore, mi fa cambiare sguardo sulla vita.

La sua malattia è velocemente degenerata e se n'è andata.
Ho subìto un paio di cocenti delusioni, e ho fatto la cazzata di chiudermi ostinatamente, sapendo che avrei fatto danni solo a me stessa.
Sono così fuori dal mondo, che quando di una persona penso: "così è troppo, se non ha della segatura nel cervello ora rinsavisce e mi chiede scusa", in genere le scuse non arrivano mai. Era tutto ordinaria amministrazione.
Di conseguenza, mi sono ammazzata di disturbi psicosomatici.

Non è il periodo peggiore che io abbia passato. Ho la situa sotto controllo, per ora.
Mi sento un po' sola, in mezzo alle macerie. Poi ci penso cinque minuti e mi ricordo che ho ottimi amici e una bella famiglia. Non di quelle belle famiglie che ti arrivano dal cielo, quei genitori protettivi e quei fratelli affettuosi: no, io ho ricevuto una famiglia disastrata e tutti ci siamo fatti un culo così per sopravvivere uniti alle sfighe, e soprattutto, quando sono arrivate le bambine, ci siamo fatti un culo così tutti, per renderle serene, e la cosa che più mi rende orgogliosa, è che, nonostante io mi privi di molto, e nonostante a volte mi tocca dire di no se mi chiedono più di un paio di scarpe per stagione, ecco, loro sono convintissime che noi siamo non dico ricche, ma quasi.
Chi dà giudizi preconfezionati su di me, spesso ha realizzato la metà di quello che ho realizzato io.

E però non sono adatta a stare nel mondo là fuori: sono troppo sensibile, troppo purista, troppo femminista, troppo nichilista, troppo anarchica.

Qualche settimana fa ero in Argentina, nel bellissimo stato di Misiones. Ero dove avevo sempre desiderato essere, a fare un lavoro fighissimo, con due professionisti che mi piacevano un sacco. Non c'era proprio nulla che mi mancasse, l'unica cosa che mi rattristava un po' era il biglietto di ritorno. Eppure, c'era questa coppia di australiani che sono capitati un paio di volte nella nostra stessa escursione. Erano due sportivi, di quelli che ti immagini facilmente in equilibrio sul surf, con un superalcolico in mano e gli occhiali da sole inforcati: lei in particolare non era un fascio di muscoli ma era di una tonicità davvero piacevole. Biondissima, bella, una voce e un accento insopportabile, ma non importa. Sembrava una Barbie. Loro non si parlavano mai. Però erano sempre vicini, in silenzio. Tipo in pullman, quando entrambi si toglievano scarpe e calzini e si stravaccavano sui sedili. La prima volta che li ho avuto accanto non ci ho fatto caso, la seconda neppure. La terza li ho guardati in po' meglio: congelati, silenziosi, e ho desiderato così tanto essere lei, bionda, bella, australiana, che mi stavo per mettere a piangere.

Con le bimbe guardiamo spesso Una mamma per amica. Camilla e Lucia, che hanno una voce bellissima, cantano sempre la sigla, e io chiedo di cantarla ancora e ancora.

If you're out on the road 
Feeling lonely, and so cold 
All you have to do is call my name 
And I'll be there on the next train

Da oggi vorrei che cambiasse qualcosa. Credo che le delusioni non debbano più diventare delle ferite infette. Credo che dovrei accettare più compromessi, e pensare meno ai princìpi.
Proverò ad essere un po' quello che ci si aspetta che io sia.