La mia chitarra. Parto da Wikipedia.

Al liceo avevo un vecchio pc senza il modem e non ci facevo un cazzo. Ci insegnavano il Turbo Pascal una volta ogni tanto e no, non sono nata nel 1920 e no, non ho mai capito che cosa fosse e che cosa ci potessi fare.
Dicevano che io ero l’anti-tecnologia.

All’università facemmo un esamino di informatica, mi pare ti chiedessero robine base sul pacchetto Office e io sapevo usare Word a malapena. Copiai da Paolo, superai l’esame, ma secondo me lo avevo un po’ fatto incazzare perché finito di copiare consegnai assieme i nostri due esami.
Finita l’università, ci avevo il portatile del Donatore, le gemelle che non dormivano mai e Carolina nella pancia, e ho detto, vabbè, forse ha senso che investo due soldi nella patente europea del computer, tale ECDL. Ci avevano convinti tutti, soldi buttati. Non potevo permettermi le lezioni e così andai in ufficio dal Donatore e mi stampai il manuale di Word e quello di Excel e cominciai a studiare alla sera, e mi dissero sei l’anti-tecnologia non ce la farai mai e invece diedi tutti gli esami in pochi mesi, anche Access.
Poi qualche anno dopo a un colloquio mi chiesero Ma tu conosci il linguaggio HTML? e io non lo conoscevo, così mi comprai HTML e CSS for dummies e adesso le basi le ho, so fare un bel po’ di robine digitali, conosco le regole del seo, dell’usabilità e dell’email marketing. Niente grafica, ma insomma, magari un giorno.
Poi al colloquio del mio precedente lavoro mi dissero che avevano bisogno di una persona che li aiutasse a costruire il sito, che fosse referente dei clienti, che fosse qualcuno di cui fidarsi. Mi assunsero, il primo giorno mi dissero ah, dimenticavamo, devi fare anche la contabilità, e mi lasciarono da sola per buona parte del tempo, da subito. Aprii tutti i raccoglitori, guardai tutte le fatture per una settimana, i vecchi bilanci, la posta, cercai di capire quali erano i fornitori. Cercai “fatturazione” su Wikipedia, poi cercai “Iva” e anche “forme societarie”. Poi siccome dovevo rispondere ai clienti e scrivere la newsletter, studiai la normativa di settore. Imparai come funzionava il cms per scrivere i testi sul sito, la piattaforma per le newsletter e poi anche l’home banking e il gestionale. Imparai a tenere la contabilità (non particolarmente bene), anche se avevo fatto il linguistico e in matematica avevo sempre avuto n.c. perché non mi presentavo mai a un compito in classe. Alla maturità uscì matematica e io lasciai in bianco; poi per fortuna feci bene tema e orale.
Per dire che ci avevo creduto davvero che ero l'anti-tecnologia e l'anti-amministrazione.

All'università ho pensato che l'esame di filosofia politica non l'avrei mai passato, fa' che mi chieda Marx così almeno evito l'umiliazione della scena muta, mi ha chiesto Marx e ho preso trenta e lode. La sera del diciannovesimo compleanno di Alice, ho pensato che il suo fratellastro era troppo bello per guardarmi e invece mi chiese di uscire eccetera eccetera.
La sera che sono tornata a casa dall’ospedale con Carolina avevo litigato con il Donatore, che poi era sempre il fratellastro di cui sopra, ed ero da sola con tutte e tre le bimbe, mi esplodevano le tette gonfie di latte e piangevo e ho pensato millemila volte che non ce l’avrei mai fatta.
Da bambina pensavo che ce l'avrei mai fatta, a fare la mamma, perché quando sentivo un bambino piangere mi montava una rabbia che avrei voluto picchiarlo forte e avrei voluto che i suoi genitori abbracciassero me.
A volte non ce l’ho fatta davvero, a fare le cose. Altre sì. A volte ce l'ho fatta bene, altre così così.

Ora mi sono comprata una chitarra. Ho bisogno di smettere di pensare alle menate e di pensare alle cose serie, come a produrre suoni e vibrazioni.
Non so le note. Canto di merda.
Un ragazzo carino e puro mi ha detto che la chitarra andrebbe accordata.
Non so da dove partire.
Credo da Wikipedia. Ce la faccio eh.

ps. Se qualcuno ha voglia di insegnarmi a produrre suoni e vibrazioni (naturalmente pagherei la mia quota proletaria), dalle parti di Faenza, mi scriva.