Ho comprato 45 quaderni

Cari tutti,
settembre mi trovò scoglionata. Vabbè, non sto a raccontarvi.
Sappiate solo che ieri sono stata a comprare parte del materiale scolastico che serve alle bimbe lunedì (sì, dopodomani).
Qualcosa come quarantacinque quaderni complessivi, diciassette colle, alcune decine di copertine di tutti i colori, e non faccio per dire. Mi hanno chiesto due dizionari Devoto Oli, per le gemelle. Eccerto, ti pare che due persone utilizzino lo stesso dizionario?
Io quando faccio queste sessioni mi sento eroica. Giuro. Primo perché veramente quest'esosità ha qualcosa di inverosimile. Cioè, dài ragazzi, parliamone. Che poi mica ce l'ho con le maestre. Lo so purine che fanno quel che fanno (anche) perché sono schiacciate tra bambini rompipalle, genitori cagacazzo all'ennesima potenza, mancanza di fondi, disposizioni calate dall'alto e normative elaborate da soggetti ingiustamente strappati alla tv e ai campi. Vabbè, inutile stare qui a sparare su quella croce rossa che è la scuola italiana.
Dicevo, io in questi momenti mi sento eroica.
Una donna velata, vedendomi con il carrello pieno e l'aria a dir poco spenta, s'è avvicinata e mi ha consigliato i quaderni in pacchi da dieci, che costavano meno di quelli che avevo scelto. Per accaparrarmi l'ultimo pacco le ho dovute dare di santa ragione a una vecchia zoppa (temo che serva specificare che sto scherzando).
Poi mi sono sentita anche molto anarchica perché c'era scritto matita H3 e B2 e vattelapesca (mi sento tanto il giovane Holden, quando dico vattelapesca) e invece io le ho comprate tutte uguali, come capitava, e ho pensato "vediamo se imparano a scrivere lo stesso".
Poi mi sento eroica quando compro un quaderno carino ogni quindici e penso alle mie figlie orgogliose di avere un solo quaderno carino, e penso che loro sono molto in gamba e siamo una bella squadra e siamo anche fortunate a vivere in un posto come BucoDelCulo e a non avere la televisione.
Poi infine mi sento eroica perché quando è ora di tirare fuori la carta di credito, mi guardo attorno, e toh, sono sola.
E adesso che inizia la scuola sarà una via crucis di buoni pasto che finiscono, pulmini da pagare, palestre e bollettini.

L'estetista mi dice che devo fare la ceretta più spesso, se non voglio sentir male. Poi le mie amiche dicono che non mi faccio mai sentire. E i vigili mi dicono che è ovvio che mi raddoppiano le multe, se non vado in posta a ritirare le raccomandate. Le maestre mi dicono che non chiedo mai le tabelline alle bambine, e sono le uniche, in classe, a non saperle (che io sappia l'hanno detto anche ad altre tre mamme, comunque). E mia mamma mi dice che non pulisco casa. Mio fratello dice che non vado mai a Ravenna a trovarlo e il mio ex dice che per tenere in ordine la mia zoppicante contabilità domestica dovrei mettermi con un ragioniere. Uno disperato, dice lui.

Io invece mi chiedo come straminchia fanno a volar via le giornate, i mesi, e gli stipendi.

"Vale, dove sei?"
"In fila alla cassa, ho comprato il materiale scolastico"
"Dài, uffa, quanto ci metti?"
"Un'ora, esattamente il tempo che ti avevo detto"
"Io e le bimbe siamo al cinese col rullo, noi iniziamo a mangiare eh"