CRONISTA MANCATA PER UN PELO

Non vi ho mai raccontato come e perché ho messo fine alla mia, ahem, brillante carriera di giornalista (talmente brillante che in sei anni e molti articoli non ho mai ritenuto interessante la possibilità di diventare pubblicista). Non ve lo racconterò ora. Però, ora che mi vergogno un po’ meno della figura di merda, parlerò di un episodio accadutomi quest’estate.

Da diversi anni collaboravo con un settimanale locale di approfondimento, e a un certo punto ho deciso di mollare, per alcuni motivi che non vi starò a elencare. Solo il principale: questa cosa che facevo, a livello creativo, stava cominciando a darmi veramente poco. E io c’ho questo difetto o pregio (ma credo difetto) che inseguo solo le cose che mi piacciono e mai quelle che mi portano dei vantaggi. Tipo non so, se vogliamo ampliare il ragionamento, è come quando vedi certe donne e ti dici “c’è qualcuno al mondo che si scopa sempre il tipo giusto”. Ecco, io non sono quel tipo di donna intelligente e fortunata, per farvi capire.

Quindi dicevo, mollo una collaborazione e dopo qualche mese, per qualche oscuro motivo, mi salta in mente di cominciarne un’altra, però con un quotidiano. Solo che siamo partiti male e io in seguito non ho avuto il tempo neanche per un caffè, figuriamoci per ripristinare la mia reputazione perduta.

Insomma, avevo appena appreso accordi con tale Alessio (nome di fantasia), redattore locale, e mi trovavo, una mattina d’estate, a casa con le bimbe, con un paio di bermuda con le tasche appartenenti al Donatore quando era magro; maglietta bianca; infradito. Vabbè, era in corso un litigio surreale con il Donatore, ma non ve lo voglio raccontare. Mi chiama questo tale Alessio e mi chiede un favore. In redazione era appena arrivato un comunicato del pronto soccorso circa la morte di una persona di BucoDelCulo, ma i carabinieri non volevano comunicare cosa fosse successo. La cosa insospettiva Alessio, che mi ha chiesto se riuscivo a fare un salto nei pressi della casa del defunto, semmai intervistando qualche passante. Questo compitino non mi rendeva particolarmente felice, ma trattavasi dell’opportunità di fare bella figura. Dico, non garantisco niente ma vado. Carico le bambine in macchina e arriviamo con gli Oasis a palla in un quartiere residenziale deserto, d’estate a mezzogiorno. Abbasso gli Oasis, chiedo alle bimbe di non urlare perché stiamo giocando agli investigatori, e fischiettando, mi avvicino ai campanelli cercando di carpire un nome. Segno sul retro di uno scontrino e provo a chiamare una signora che normalmente sa tutto. In quel caso sono io a darle l’annuncio della morte e vorrei seppellirmi. La signora mi comunica che chiederà conferma a suo cugino e lo raggiunge telefonicamente mentre il suddetto è con la vedova. Io ancora mi chiedo chi è il morto e perché i carabinieri non commentano, ma non mi sembra il caso di fare ulteriori domande né di interpellare altre persone che potrebbero essere informate dei fatti. Ergo, lo cerco su Facebook e scopro che è un coordinatore provinciale PD. Chiamo in redazione, comunico cosa ho scoperto e ci dividiamo i compiti: loro si occuperanno della cronaca, così il mio strazio finisce lì, e io sentirò il sindaco per un commento.

Nel giro di qualche minuto, mi richiamano. Hanno sentito il PD per chiedere una foto del caro estinto, e il presunto caro estinto non l’ha presa bene: si trattava di omonimia. Il tizio morto, ancora non so chi fosse.

E così, ho scoperto di non essere portata per fare la cronista di nera. Nel giro di qualche giorno ho inviato un pezzo su dei lavori pubblici, e poi mi sono silenziosamente defilata.

La cosa bella è che sapevo già da un po’ di non voler fare la giornalista da grande. Peraltro leggere mi piace molto di più che scrivere.