VITA

Con mio fratello si è iniziato a lavorare, ho dato il preavviso di licenziamento in ufficio, e faccio entrambe le cose. Otto ore in ufficio, week end e qualche sera in negozio. Dalle sessanta alle settanta ore di lavoro settimanali, in tutto. Abbiamo deciso, d'estate, di essere sempre aperti: primo, perché d'inverno il lavoro non c'è; secondo perché se facevamo gli straordinari non pagati per altri, abbiamo deciso che possiamo farli anche per noi.

Sabato sono andata al lavoro alle 9.30 e abbiamo chiuso a mezzanotte, ma solo perché c'erano le nostre amiche e in una dozzina facevamo casino come in trenta, e qualcuno ci detto che la nostra vicina è sensibile, per cui abbiamo fatto pagare le nostre amiche e io ho compilato la prima nota mentre lui sistemava la cucina. A mezzanotte e mezza siamo andati a cena che non mangiavamo da tutto il giorno, e ci siamo fatti degli ottimi cappelletti da Mirena, che è la nostra vicina di negozio. Poi siamo andati a casa. Ho fatto la doccia, all'una e trenta, perché i miei vicini non sono proprio vicini vicini come in un condominio e le bimbe erano dal babbo. Poi ero ancora carica a palla e ho finito un libro. Poi ho dormito, e mi sono svegliata alle 8.30, senza la sveglia. Ho fatto colazione, steso i panni, fatto il mio cambio dell'armadio. Tornata in negozio, dalle 10 alle 19.
Dodici ore in negozio con mio fratello sono come sei ore in ufficio. E quando arrivi stanca, a casa, non hai le energie per farti delle menate. Se sei stato otto ore in ufficio sì, che continui a farti le menate anche quando arrivi a casa. Pensi a quella cosa urgente che ti sei dimenticata, hai il collo che ti fa male per colpa del condizionatore, hai la schiena che è un fascio di nervi. Sei incazzata, spesso. E non ti passa, e ringhi.
Stare tutto il giorno dentro a un negozio significa che le tue bimbe possono venirti a trovare, e anche le tue amiche, e anche tua madre, e anzi, più gente viene meglio è. E passi metà del tempo a ridere. E quando sei sola, tiri fuori il portatile e scrivi.
So che verranno tempi peggiori. So che in inverno mi annoierò. So che a volte si incontrano clienti d'un cagacazzo che non basta neanche il tuo sorriso a rabbonirli. So che comunque, anche se siamo autonomi, abbiamo una cooperativa a cui rendere conto e un risultato da raggiungere.

So che forse questo è un lavoro di passaggio, per disintossicarmi da quelle quattro mura e da quei fogli di Excel. Penso di avere una certa creatività, da dare. Non posso darla ai fogli di Excel. E forse anche un negozio tra un anno mi andrà stretto.
Però ogni cosa ha il suo valore. Ho brave amiche con la laurea magistrale che mi mandano il curriculum, qui in ufficio. Ho trovato persone che mi hanno chiesto di poter lavorare qui in negozio, magari per fare le pulizie. E allora penso che lo studio, l'esperienza, le ambizioni, siano tutti concetti molto relativi. E che ci hanno preso per il culo, quando ci hanno detto che il successo è un valore. Le aziende funzionano se ognuno ha la possibilità di dare quello che è capace di dare, perché se il sistema ti dice che conta il successo, e la tua azienda ti mette alla catena di montaggio, tu non vorrai il bene della tua azienda, perché guadagni meno degli altri, e hai la tuta blu.
Io ho solo una triennale, in Scienze Politiche poi. Quando ho mollato una collaborazione o un lavoro mi hanno sempre chiesto per favore di rimanere. Ora ho tre lavori, e ne sto mollando uno, per pensare.
Anzi no. Per vivere.
E adesso non ci penso, se avevo delle ambizioni o meno.