E POI, SMETTERE DI PIANGERE

La stanchezza e l'arrivo delle mestruazioni sono un cocktail micidiale, che mi fa diventare di un malinconico che la metà basterebbe.
Ho pianto, l'altro giorno. Sai quelle giornate che va tutto tutto male e incassi, incassi, incassi, e alla fine arriva pure la calunnia, l'umiliazione di essere tacciata di qualcosa che non sei tu. Sai la rabbia di quando urli al telefono: "Non è vero, che cazzo stai dicendo". Quella rabbia che la senti che ti si accumula nella fronte e nel collo, e quel pianto nervoso, e quella sensazione paranoide di perdere tempo a guidare mentre potresti fermarti e fare qualcosa per risolvere la situazione, tipo spaccare tutto. Sai quei pianti che ti svegli la mattina dopo che ne hai ancora i segni: gli occhi gonfi, la fronte che pulsa?
Quei pianti lì arrivano sempre prima delle mestruzioni, per fortuna non tutti i mesi.

Quando ero una ragazzina affrontavo la vita diversamente. Come quando persi mio nonno, a diciotto anni. Fu un male che non vi sto a descrivere. È stato uno dei dolori più acuti che io abbia mai provato. Poi di dolori ce ne sono stati tanti altri, ma sono stati diluiti nel tempo, hanno decantato. Mi hanno lacerato, ma non mi sono mai esplosi dentro come quella domenica sera che l'ho perso. Ce n'è stato solo un altro, forte uguale, negli anni a venire.
E allora niente. Persi il nonno, e mi sforzavo di uscire, di divertirmi. Non mi divertivo mai. Non mi aprivo. Le persone respiravano la mia infelicità. A volte ho avuto anche l'impressione che mi evitassero, le persone.
Ora sono diversa. Mi sfogo. Chiamo. Piango. Scrivo. E poi basta. Poi vedo le bimbe e sono come aria buona; e poi esco anche e mi diverto.
Le bimbe le vedo arrivarmi incontro, la sera, e sono qualcosa di bello e pulito che non deve essere sporcato con le miserie del mondo. Sono qualcosa che io conosco nei dettagli, le riconosco dalla voce, dal pianto, dal suono che fanno il loro respiro e i loro passi quando al mattino scendono dal letto per venire a "coccolarci", nel mio. Sono persone per cui nutro un amore talmente indescrivibile, che le lascio andare per il mondo, che non le voglio tutte per me. Le amo così tanto da superare il concetto di possesso, le amo di più del possesso. Non sono mie. Le amo così tanto che cancello senza rimpianti tutti coloro che esprimono negatività nei loro confronti. E per fortuna non sono molti, perché quando le conosci, loro, non puoi essere negativo.
Io non credo di poter amare più di così.
Tutto il resto passa, anche le bugie e le umiliazioni.

Leviamo via il tappeto e poi mettiamoci dei pattini per scivolare meglio sopra l'odio
Torre di controllo aiuto, sto finendo l'aria dentro al serbatoio
Potrei ma non voglio fidarmi di te
Io non ti conosco e in fondo non c'è
In quello che dici qualcosa che pensi
Sei solo la copia di mille riassunti