RIUNIONI, AUTOCOMMISERAZIONE E TITTE

Mi sento un po' una mamma del cazzo.
Tra l'altro in questi giorni ci sono le riunioni nelle scuole e le relative elezioni del Genitore Rappresentante dei Genitori.
Io, solerte, me le scrivo sull'agenda. Poi all'agenda mica ci guardo.
E così venerdì scorso ero al telefono con Serena e lei mi fa: "Allora ci vediamo dopo, alla riunione dell'asilo!" Ah, ecco, la riunione dell'asilo. Eccerto che lo sapevo. Avevo la data impressa direttamente sul cuore.
La riunione un gran casino. C'era UNA mamma contraria alla merenda mattutina (una fetta biscottata per ogni bambino, tipo campo di concentramento, dico io), perché lei insegna a sua figlia a mangiare bene, tipo la frutta, e noi trogloditi somministriamo schifose fette biscottate ai nostri obesi bambini. E quindi si scatena l'apocalisse, mentre io messaggio tramite la mia tastiera qwerty (cos'è?), parlando d'altro e controllando frequentemente l'orologio.

Ieri, riunione alle elementari. Me la sono segnata eh!
Alle 19.15 parcheggio trafelata di fronte a casa, ho una teglia di zucchine ripiene sotto un'ascella, il portatile in una mano, la borsa nell'altra, con un ginocchio palleggio come Maradona, e sul mento tengo in equilibrio un ombrellino cinese. Ah, e sogno un alcolico. Mio fratello sostiene peraltro che solo un'alcolizzata può desiderare un Martini con ghiaccio prima delle 22. Il telefono mi suona in tasca, quasiquasi non rispondo, ma poi sì, dai, rispondo. "Ciao Valentina, sono Madre Figa di Luigino, ti stiamo aspettando alle votazioni". Uh? Valentina chi? Luigino chi?  "Ci dev'essere un error...no, ehm, sì, sì, ricordo, è che...(cerca una scusa, cerca una scusa!)...tutti i passaggi a livello chiusi, sull'autostrada, e...e...i semafori rossi, sai...arrivo. Facciamo un gioco: conta fino a 71!"
Arrivo. Le madri in cerchio, sembrano al club del cucito e io, io non ne conosco nessuna, loro però conoscono me. Mi porgono la scheda per il voto, indicando i nomi delle candidate. Nomi che non so mica a chi corrispondano. Voto un nome a caso, il primo della lista, mentre una scrutatrice, in barba alle più elementari regole della democrazia, spia la mia scheda, che piego inutilmente in quattro. Con la coda dell'occhio noto che mia figlia, che ho appena ritirato mezza ammalata dall'appartamento di mia madre, è in pigiama. Quel pigiama. Quello che l'altro giorno le ho detto, mentre glielo infilavo: Lu, sei diventata gigante.

Mi sento proprio una mamma del cazzo.
Che in tutta onestà non me ne frega granché di chi sarà il rappresentante dei genitori. Che poi, quando mi metto al tavolo a far fare i compiti alle bimbe, combatto tra la tentazione di farli io, per fare prima, e la tentazione di insegnare loro a ingannare la maestra e a inventare scuse.
Poi non cedo eh.

Sono in fondo al baratro dell'autocommiserazione.
Pensavo per esempio che sto cominciando a utilizzare la punteggiatura e anche la grammatica in modo troppo creativo. Voi ci capite qualcosa? Tipo quando metto le virgole e le maiuscole per indicare un discorso diretto, al posto dei due punti aperte virgolette. O tutti i che che uso. I costrutti da discorso parlato, come a me mi. I tempi dei verbi come vengono.

Mi commisero, mi commisero.
Soprattutto quando mi trovo di fronte al frigo dei surgelati. Vedo la mia faccia riflessa sulle olive all'ascolana e penso. Penso che cucino come un cane, che il pavimento è sporco, che dimentico le riunioni, che nessuno mi ama davvero but the cat. Che ho cominciato a scrivere in questo modo strano, rinnegando cinque anni di carriera come prima della classe alla scuola elementare.

Vi esorto a lasciare questo blog. Non so neanche stirare.

(e visto che non ho neanche un vero profilo Facebook, condivido qui un link che ho adorato. Ho "scoperto" questa fotografa su D di Repubblica. La foto dove allatta i gemelli mi ha fatto venire la pelle d'oca, mi ricordava un po' me, quella settimana che avevo le tette grosse e le facevo vedere a tutti. L'ho attaccata in cucina tra la Costituzione e la foto dei Nirvana, con cui mi esercito a limonare prima di uscire con un ragazzo, cioè mai. Ecco, volevo condividere questa cosa con voi. Anche perché sono tre giorni che giro con D sotto l'ascella per mostrare la foto a tutti coloro che si imbattono in me, ma ho l'impressione che noone really cares.)

* Tanto per dire che non sono l'unica strana della famiglia, vi faccio notare che quel santino sopra ai Nirvana, è mio zio. Che è ancora vivo e non è per il momento stato santificato.